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LA RECUPERACION DEL SUJETO A TRAVES DE LOS PERSONA JES
FEMENINOS EN TRES NOVELAS CONTEMPORANEAS ESCRITAS POR
MUJERES
Paloma PEREZ VALDES
Dublin Institute of Technology

En el presente ensayo analizo cémo el sujeto se recupera en Queda la noche (1989) de
Soledad Puértolas, Nubosidad variable (1992) de Carmen Martin Gaite y Azul (1994) de
Rosa Regas en una recomposicién que tiene lugar a través de un proceso de
concienciacién segun el cual el yo femenino deja de definirse como reflejo del otro. En
Queda la noche, el viaje por Oriente de su protagonista, Aurora, iniciado para huir del
aburrimiento del verano, dard lugar a una serie de acontecimientos sobre los que ird
construyendo la realidad. Nubosidad variable cuenta la historia de Sofia Montalvo y
Mariana Ledén, amigas desde la infancia y adolescencia, cuya amistad se rompe hasta
que muchos afios después se reencuentran e inician una relacion epistolar. En Azul, sus
protagonistas, Martin y Andrea se embarcan en un pequefio crucero durante el cual
salen al descubierto las realidades del pasado.

El sujeto literario, como lo define Greimas, es la fuerza fundamental generadora de la
accion, su existencia entra en cuestionamiento con las practicas de los novelistas
modernistas, quienes fijan su interés en la esencia de un ser cuyos rasgos ya no aparecen
como persistentes sino como cambiantes. Como consecuencia, en lugar de la estabilidad
que caracteriza a los personajes del siglo XIX, los personajes modernistas representan
un fluir. Nace asi el personaje moderno. Si analizamos este personaje como un ente
literario, como hace el estructuralismo, hemos de entender el cambio en el personaje
como una reaccion a la novelistica anterior. Los estructuralistas, como los formalistas,
entienden que en toda escritura hay una reaccién contra la literatura anterior y asi el
cambio se justifica dentro del proceso literario. Segin esto, la reaccién en el
modernismo responde como sefiala Navajas (1987: 196-197) “a un agotamiento de las
posibilidades de verosimilitud de la novela segin la cual el personaje (al igual que la
historia) pierde interés a favor de otros aspectos como el lenguaje o la focalizacién™.
Este personaje evolucionard en el posmodernismo hasta convertirse en un sujeto

descentrado, configurado por fuerzas externas a su ser y que como apunta Navajas



(1996a: 82-83) “acaba por disolverse en las redes de significaciéon y comunicacién que
lo trascienden y en las que se ve inmerso al margen de su voluntad subjetiva”. Barthes
(1977: 125-129) llega a plantear, incluso, implicitamente, la muerte del personaje, cuya
identidad se pierde en la escritura de un texto que no tiene otro origen que el lenguaje,
un texto que estd escrito aqui y ahora y que estd compuesto de muchas escrituras
tomadas de muchas culturas, cuya interpretacion pertenece al lector. En esta escritura
textual, el personaje se aleja de la problemadtica cotidiana y se adentra en el yo vital.

En contrapartida, en las tres novelas que analizo las protagonistas intentan encontrar
sentido a lo personal en la realidad inmediata, en la que se encuentra el hombre, y en su
alteridad con respecto a €l consiguen separarse de los determinantes que aparecen fuera
de ellas para desde esta posicion poder empezar a definirse a si mismas como
individuos'. En Queda la noche, Nubosidad variable y Azul el escaso trazado que define
a los personajes de manera directa aparece entremezclado en un lienzo de pinceladas de
presentacion indirecta, y de analogiasz, la definicion de los sujetos aparece al
descubierto, y se lleva a cabo mediante un proceso de concienciacion segun el cual las
protagonistas buscan en el pasado motivaciones que justifiquen su yo presente. De esta
manera, como explica Biruté Ciplijauskaité (1988: 34) “para saber quién soy debo saber
quién he sido y cémo he llegado hasta el estado actual [es asi como] la mujer
contempordnea sigue preguntindose por su propia esencia, buscando su identidad”.

Antes de iniciarse el proceso de concienciacidn, los personajes aparecen definidos en el
momento presente. En Queda la noche, 1a narradora-protagonista se define a través de
la opinién que le merece a otros personajes, o por contraste, ofreciéndosenos visiones
muy dispares sobre su persona. La definicion de las dos protagonistas de Nubosidad
variable se da en boca de la otra, Mariana ird definiendo a Sofia y viceversa, segin
como se recuerdan, primero aparecen los recuerdos positivos y a medida que avanzamos

en la lectura se van introduciendo criticas de la una hacia la otra en un intento de

! Para Beauvoir la mujer se ha definido como el otro del hombre, para Irigaray desde la ausencia, para
Cixous mediante opuestos con lo masculino. En los tres casos, la mujer aparece como una versién peor
del hombre. Para Kristeva la definicién del sujeto femenino resultaria imposible porque deberia hacerse
desde la marginalidad y no a través de sus oposiciones con el hombre, pero para el posestructuralismo
s6lo es posible la construccién de todos los sujetos o de ninguno. La solucién no parece clara y como
sefiala Moi (1997: 113), al final, aunque la diferencia la elaboran las estructuras patriarcales, mientras
sigan dominando, “sigue siendo politicamente esencial para las feministas defender a la mujer como
mujer para poder contraatacar la opresidn patriarcal que precisamente desprecia a las mujeres como
mujeres”. Al menos, con la posmodernidad, en principio, nos desprendemos de la naturalizacién de los
valores patriarcales.

2 Refuerzos, no indicadores, de la caracterizacion, independientes de la historia, meramente textuales y
diferentes de la contigiiidad, la metonimia y la metéfora



justificacién propia que impide la aceptacion de la culpa personal lo cual no les permite
verse a si mismas. En Azul Andrea, aparece definida por su amante extensamente desde
el principio, pero Martin desconoce las causas que a ella le unieron a él y se encuentra
ante una desconocida. En los tres casos las definiciones de los protagonistas provienen
de otros personajes, si esto en un principio nos lleva a una visién incompleta, tiene la
ventaja de situarnos en el mismo nivel que los protagonistas, con los cuales podremos
asistir a su propio proceso de autoconocimiento.

En las tres novelas el proceso de concienciacion se lleva a cabo a través de una
realizacién subjetiva propia desde la soledad aceptada, en la que los personajes
encuentran, como apunta Bértolo (1989: 23), “una atmodsfera grata y adecuada para la
lucidez”. La aceptacion de esta soledad responde al hecho de que estos personajes ya no
se enfrentan al sistema, sino que rechazan todo lo que impide la realizacién de su
individualidad, y asi el sujeto, cuando intenta configurarse como tal, orienta sus
enfrentamientos, como sefiala Navajas (1996a: 169), “sobre todo hacia las relaciones
intersubjetivas o interculturales” y no hacia la sociedad.

Desde esta soledad, el proceso de recomposicion del sujeto, se lleva a cabo a través de
la memoria, con la que se reconstruye la sucesion de acciones de los personajes hasta el
presente desde el momento en su temprana juventud, en el que tiene lugar el despertar
de la conciencia como mujer3 . Los personajes femeninos en las tres novelas encuentran
los determinantes de sus personas en el paso de la infancia a la adolescencia, que es
cuando se produce, como indica Coward (1997: 30) ‘“el desarrollo de la identidad
sexual”. Al final de las tres novelas, las protagonistas, mediante el proceso de
concienciacion, descubren que fue entonces, cuando se convierten en su propia persona.
En los tres casos estos momentos son el punto de partida del proceso de concienciacion
del yo presente y marcan las acciones que tienen lugar desde él, que son siempre de
huida®. En Queda la noche su protagonista analiza sus acciones con escepticismo, el
deseo de enredo siempre constante de Aurora responde en gran medida a la
insatisfaccién causada por su inadecuacién al mundo que la rodea y que no consigue

comprender porque aparece ante ella como cadtico y movido por una fuerza superior

3 Este serd en el caso de Aurora cuando ve a su hermana vestida de novia iniciando un viaje a lo que
entonces vefa como el paraiso, en el de Soffa y Mariana cuando se enamoran y en el de Andrea cuando se
casa.

* Aurora huye constantemente del compromiso para evitar un paraiso roto como el de su hermana, Sofia,
que se casa sin estar enamorada huye de un amor imposible, Mariana, huye de cualquier relacién cuya
felicidad pueda quebrarse y producir dolor y Andrea huye del patriarcado familiar.



que ella traduce en azar. En Nubosidad variable, una de sus protagonistas, Sofia analiza
sus acciones como madre que mira en su pasado como hija, esta técnica del
desdoblamiento en el espejo donde verse reflejada se utiliza a su vez entre Sofia y su
amiga Mariana. En Azul se analizan las acciones de su protagonista Andrea como
determinadas por la autoridad de la nueva civilizaciéon que impide el desarrollo de la
libertad de los individuos que desean vivir al margen del sistema y terminan
sucumbiendo a la opresidén impuesta por los otros personajes que viven dentro de él.

Las reflexiones sobre la vida, en el caso de estas tres escritoras, son la base para el
cuestionamiento del sujeto, su narracién constituye la construcciéon del mismo. Si el
discurso masculino a lo largo de la historia de la literatura ha sido siempre resonante,
intentando dar valor a su persona, las mujeres escritoras, como indica Caballé (2001:4),
“mantienen una posicion de modesta franqueza en sus autorrepresentaciones (...) la
vida propia es un concepto de escasa intencion teleoldgica en la mujer; y por ello su
escritura cristaliza en inscripciones parciales de identidad”. Esto, como hemos visto, es
lo que ocurre en las tres novelas, en las que no hay grandes decisiones tomadas en una
narracion lineal de la vida de los personajes, como seria el caso en los escritores
varones, sino que nos encontramos con relatos de interiorizaciones de las situaciones
que han marcado a los personajes a lo largo de sus vidas. Pero aunque el discurso no sea
resonante, se produce un tomar la palabra contundente de asercion del yo femenino.

Carmen Martin Gaite en sus dos novelas autobiograficas Retahilas (1974) y El cuarto
de atrds (1978) procedia al examen interior a través de la busqueda del interlocutor, de
cuyo hallazgo, la autora considera que proviene la afirmacién del sujeto. La teoria
desarrollada en su ensayo La biisqueda de interlocutor (1973) se fundamenta en el
deseo que la mujer tiene de interlocucién. El encuentro definitivo del interlocutor ideal
tiene lugar en Nubosidad variable, mediante la forma confesional tipica de las cartas y
del diario  que tradicionalmente tenian un destinatario y objeto masculino
respectivamente, pero que aqui se escriben para y por otra mujer, amiga, con lo que la
amistad femenina se apropia de dos géneros tradicionalmente amorosos. Se excluye de
este modo a la figura masculina ya que en estos dos géneros no hay cabida para mds de
dos participantes’, por otro lado, cuando estdn juntas, las mujeres tienen su propia forma

de hablar que desaparece en presencia del hombre. Esta es la culminacién para las

> El establecimiento de una nueva relacién que responde al planteamiento neo-feminista de la hermandad,
segun el cual, como explica Almeida (2003: 3) las mujeres disponen de un pacto afectivo de “solidaridad,
amor, admiracioén, respeto y sobre todo una gran amistad”.



novelas de Carmen Martin Gaite, el encuentro del interlocutor idéneo al margen del
hombre, y representa, como indica de Castro Garcia (2002: 177) “la suerte colectiva de
las mujeres de su generacion” ya que inicia una tradicion.

Asi, en el caso de Soledad Puértolas en Queda la noche, su protagonista, mediante la
narracion en primera persona de sus experiencias se nos muestra, como sefiala Navajas
(1993: 120), “de una manera no omnisciente y conclusa sino con la tentatividad de
quien esta explorando el significado de su biografia personal”. Aurora parte de una serie
de interlocutores masculinos para al final encontrar en su hermana a la interlocutora que
le hard concluir sobre sus reflexiones vitales, una vez aceptadas las causas de las
mismas, puede asertivamente ir distancidndose de los personajes masculinos que no le
han servido de interlocutores por su excesivo paternalismo.

Por su parte Rosa Regéds en Azul, da vida a una protagonista que miente al interlocutor
masculino y se engafa a si misma, hasta que encuentra en el mondlogo la via de
exteriorizacion de sus acciones determinantes. Si tradicionalmente a la mujer en la
literatura la definia el hombre con su discurso masculino robandole la energia de su
discurso propio, Rosa Regas permite que el narrador masculino lo intente, pero perdido
en la incomprension de los actos de ella, desconocedor de sus razones, contempla, al
final la explosion de Mariana, como si hubiera obedecido a la llamada de Cixous
(1997: 101) de “sacarlo de dentro, hacer que explote, darle la vuelta, agarrarlo, hacerlo
suyo, ponerlo en su boca de mujer®, porque es asi como Andrea, en un estallido, le
roba el discurso a Martin para revelar su verdadero yo.

La voz tremendamente introspectiva de la etapa anterior es ahora una voz que habla de
forma directa al lector, existe un deseo de crear una voz individual, la de los personajes
femeninos surge, como hemos visto de la indagacién en los recuerdos pormenorizados,
lo cual provoca movimientos psiquicos interiores que al exteriorizarse en forma de
discurso aparecen diferenciados puesto que provienen de la necesidad de identificacion.
Por otro lado, la estética femenina implica una perspectiva diferenciadora de la
perspectiva humanista masculina fundamentada en la objetivacién de lo observado.
Como consecuencia, en la novela espafiola contempordnea escrita por mujeres,
siguiendo la tradicion iniciada por Nada, la observacion de los protagonistas, tanto si
son femeninos, como si no, se reestructura, el resultado es, como apunta Navajas

(1996b: 38), una perspectiva con una “mayor clarividencia analitica y emotiva” en lo

® Traduccién mia de : “displace this within, explode it, overturn it, grab it, make it hers, take it into her
woman’s mouth, bite its tongue with her woman’s teeth, make up her won tongue to get inside of it”



individual y que revierte “los componentes del inconsciente colectivo, el archivo
arquetipico de la humanidad”.

Asi, la percepcion de los acontecimientos y de los otros personajes por parte de Aurora,
en Queda la noche, consiste en un distanciamiento que le permite poder analizarlos
mejor. Las conclusiones que estos andlisis arrojan ponen en cuestionamiento el sentido
de la existencia individual como mujer, y la consecucion de la felicidad en la aceptacion
de la propia realidad como mujer sola. En Nubosidad variable, las voces intimistas de
las dos narradoras buscan revelar su propia identidad mediante un acto intelectual que
utiliza como recurso la figura del interlocutor, y la afirmacién del individuo frente al
mundo se lleva a cabo mediante el logro de aprecio que viene de mano de la
comunicacion. En Azul, la aportacion femenina a la voz del narrador es la exploracion
de la duda, el cuestionamiento constante de los limites entre la realidad y la ficcién, lo
cual nos da como resultado una voz cargada de reflexiones intelectuales no
sentimentales que, sin embargo, lleva a cabo un andlisis preciso de los sentimientos.

En las novelas posmodernistas la tematica giraba en torno a lo individual como
consecuencia de la desmitificacion de los sistemas universales, la reciente novela
femenina refleja la actitud del individuo en un colectivo al plantear las causas
intermedias. Mediante el proceso de concienciacién se huye de las imposiciones
sociales para ahondar en un nivel individual de realidad del presente, ya que no se
espera ningun tipo de cumplimiento de las expectativas personales en el orden politico-
social. Asistimos pues a una concepcion de los intereses como individuales, pero
aplicables al resto de los miembros de la comunidad de tal manera que la problematica
del individuo (concretamente, la crisis de identidad, el desarraigo, la felicidad, el
destino, la realidad, la soledad, la incomunicacién, la aventura, los anhelos, las
frustraciones y el amor) se convierte en problematica colectiva. Hay ademds tematica
vindicativa femenina que denuncia cémo las imposiciones sociales pueden llegar a
acabar con los principios y los suefios individuales, expresada a través de decepciones,
todo aquello que frena el movimiento de la vida en Aurora, la insatisfaccién dentro del
matrimonio como condicionamiento social en Andrea y en Sofia, o a las trampas del
desarrollo profesional en Mariana. El personaje se recompone mediante la realizacién
subjetiva propia llevada a cabo a través del sentido del individuo en causas intermedias,
se parte del cuestionamiento de la moral, sin ironizarla, presentando una solucién

mediante la cual los personajes aceptan su soledad, previa obtenciéon de su libertad



individual, encontrando un destino personal al margen del momento histérico en el que
viven, a través de una lucha contra el condicionamiento exterior.

A lo largo de Queda la noche, Aurora estd buscando el significado de su vida,
bordeando la intriga y examinando sus dudas. Percibe errores en los planteamientos
histéricamente aceptados sobre las relaciones entre hombre y mujer y sigue buscando la
manera de poder complementarse. El yo de Aurora se edifica sin la influencia de la
perspectiva masculina, el proyecto de su configuracién es seguro aunque el sujeto
aparezca en construccion y al final de la novela, Aurora elige la soledad como una
ventaja para la felicidad definiendo su identidad sin condicionantes del entorno fisico o
cultural. Soffa y Mariana en Nubosidad variable se sumergen en la escritura, donde,
encuentran el refugio necesario para examinar sus mundos interiores mediante la
utilizacién de dos géneros de tradicion femenina, las cartas y el diario como medio de
comunicacion entre dos mujeres. Con la subversioén de los géneros se rebelan contra la
preconcepcion patriarcal y pueden salir del mundo asfixiante tipicamente femenino, por
otra parte, encuentran interlocutor en otra mujer de la que obtienen la afirmacién y el
aprecio necesarios para la consecucion de la autorrepresentacion. En Azul, a modo de
recuperacion del bildungsroman, aparece una nueva interioridad, ante el discurso
enfético tipico del hombre, en Azul se mantiene una posicion de modesta franqueza, la
construccién del yo no se debe a grandes decisiones, sino a recuerdos que han dejado
mella para la reflexion sobre la identidad de la mujer a base de asociaciones libres, que
responden a un discurso femenino. Como si se tratara de una forma autobiografica de
vision panordmica reflexivo subjetiva que no tratara de mostrar una realidad absoluta, al
final tenemos un retrato de Andrea que Martin ha construido a base de lo que queda
grabado en la memoria.

En las tres novelas la identidad del sujeto se establece mediante la contemplacion del
otro, desde el cual, el yo se expande, en vez de ser un mero reflejo. Ya que ese otro es
femenino, la madre, la hija, la hermana o la amiga en Queda la noche y Nubosidad
variable, en el caso de Azul, el proceso es el inverso, el reflejo es la mujer y el sujeto
masculino se define a partir de su relacién con ella. En las tres novelas se ha
derrumbado al hombre como referente, y a través del discurso femenino se ha

construido un yo diferencial mediante la concienciacion hasta la consecucion de



identidad, resolviendo el conflicto entre felicidad y resignacién’. Como Judith Butler
(1996: 369) explica, el problema de la definicién del sujeto estriba en que el que define
es el sujeto que se separa del objeto a definir, un yo y otro, lo cual genera una serie de
“cuestiones sobre el conocimiento y la posibilidad de recuperacién de ese otro”. En
estas tres novelas sus protagonistas no se separan del objeto a definir, de si mismas, sino
viajan a su pasado para entenderse y vuelven con un mayor conocimiento mediante el

que poder definirse como individuos.

7 Aurora en el balcén, entre lo exterior y lo interior, solucién intermedia entre lo familiar y lo
desconocido. Mariana y Soffa abandonan su trabajo y su familia volviendo a sus origenes mediante la
escritura y su amistad. Andrea comienza una nueva vida pero acepta la presencia de su amante.
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