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TRIBUTO A EL LARGO ADIOS DE RAYMOND CHANDLER EN EL BANDIDO
DOBLEMENTE ARMADO DE SOLEDAD PUERTOLAS
Paloma PEREZ VALDES
Dublin Institute of Technology

Mientras los escribia, aprendi a dejar a los personajes en libertad, en busca de si
mismos, a darles la necesaria dosis de comprension e identificacion, sin sofocarles. Vida
y literatura habian conseguido separarse. Yo era ya medio consciente de este proceso de
separacion, y como sabia el favor que le debia a la literatura en general y a Raymond
Chandler en particular por haberme ido ensefando esa distancia, fui dando a mis
personajes los nombres de los protagonistas de El largo adios. (Puértolas, 1993: 258).
La historia de El largo adios, la novela preferida de entre las suyas de su autor,
Raymond Chandler, comienza en octubre de 1949. Por aquel entonces los Estados
Unidos se habian establecido como una superpotencia y la corrupcién, el crimen
organizado y el gansterismo del periodo de entreguerras ya no aparecen tan
exacerbados. Es por ello, porque es una obra de madurez, y porque fue escrita durante la
larga enfermedad terminal de su mujer, que el andlisis y la critica social pasan a un
segundo plano y la faceta criminal de su protagonista, Terry Lennox, aparece muy
difuminada. Lo que ocupa el lugar principal en la novela es la amistad entre éste y
Marlowe, convirtiéndola en la obra més personal del escritor.

La amistad entre otro Terry Lennox y otro narrador anénimo serdn también el centro de
la novela breve de Soledad Puértolas El bandido doblemente armado. Coincidiendo
con una relectura de las novelas de Chandler para un articulo de novela policiaca que la
autora estaba escribiendo, el primer encuentro entre Philip Marlowe y Terry Lennox en
El largo adios, le dio a Puértolas (1987: 10) “el punto de partida”. Su relacién, como
ella explica, “estd marcada por una distancia insalvable”, Marlowe entra y sale de su
mundo distante para resolver un caso, se produce incluso “la ilusién de la amistad, pero
Philip Marlowe, al final estd tan solo como estaba al principio, s6lo un poco mas
desilusionado”. Por su parte, la relacion entre el narrador de El bandido doblemente
armado y Terry Lennox gira en torno a una serie de encuentros que se mantienen a lo
largo de los afios, a pesar de su discontinuidad, por la vana ilusién de haber ganado la
amistad de Terry, cuyo lado criminal, motor de arranque de la trama, termina

borrandose.



Si El largo adids tiene lugar en Los Angeles, en El bandido doblemente armado no se
nos da el nombre de la ciudad donde se desarrolla la accidn, pero por declaraciones de
la autora, sabemos que los nombres de las calles corresponden a nombres reales de
calles del barrio de estudiantes de Santa Barbara donde vivid tres afios, cursando
estudios del Master de lengua y literatura espafiola entre 1972 y 1974. Fue alli donde
entré en contacto directo con la literatura norteamericana, y entre las influencias en su
escritura se ha manifestado siempre mds identificada con los novelistas anglosajones,
mds concretamente la novela negra, y Raymond Chandler especialmente. Pues bien, si
éste cambiaba los nombres reales de distintas zonas de Los Angeles ddndoles nombres
simbdlicos como “Idle Valley”, Soledad Puértolas hard lo mismo y asi podemos leer “El
cielo” o “Rancho de la Esperanza”. Por otra parte, si los personajes de las novelas de
Raymond Chandler son inmigrantes del medio oeste en Los Angeles, al padrastro de los
Lennox, que da nombre a la familia en El bandido doblemente armado, se refiere el
narrador como el vaquero, asocidndose por esta referencia también las dos novelas en lo
espacial.

Los dos Terry Lennox pertenecen a familias acaudaladas, por matrimonio en El largo
adios o por cuna en El bandido doblemente armado. Del primero nos dice Puértolas
(1987:13) que “juega en todos los frentes. No puede renunciar a nada. (...) Cambia
constantemente de moneda. (...) Es una persona que vive al dia, y ni el pasado ni el
futuro existen para €1”. Caracteristicas éstas que comparte con Terry Lennox de El
bandido doblemente armado. Los dos narradores son hombres comunes con
conocimiento de las personas, la compasion que siente Marlowe por las personas que
tienen problemas y necesitan ayuda es lo que le lleva a entablar una amistad con Terry
Lennox, que termina al final de la novela cuando éste le demuestra que en realidad lo
ha utilizado y por tanto no ha respondido a su cédigo de honor entre caballeros. En El
bandido doblemente armado es la admiracion inicial que siente el narrador por Terry
Lennox y su familia lo que le atrae irremediablemente a ellos y le convierte en
confidente de todos y en la ayuda en los momentos de apuro para su amigo. La
decepcidon en este caso aparece también al final de la novela cuando el narrador
comprende que Terry “cambia de moneda en cuanto obtiene un mal resultado [lo que le]
aboca siempre a una accién impremeditada y destructiva”. (Puértolas, 1980: 123).

Para los lectores de Chandler lo importante no es la resolucion del crimen, lo que les
hace leer sus novelas son los conflictos humanos que representan Marlowe y los otros

personajes. Lo que méas destaca de la personalidad de Marlowe es como sefiala Phillips



(200: 50), su manera de “ver un caso como una cruzada, en la que su objetivo es
proteger al inocente y al indefenso, y no meramente, resolver un misterio'”. Asi en EI
largo adiés Marlowe opta por ayudar a Terry Lennox porque considera que es una
victima y estd casi seguro de su inocencia, a Marlowe le disgustan los ricos por su
podredumbre moral, pero en El largo adios ha perdido la cascara del hard-boiled y
puede més en él la compasién a la hora de ayudar, no sélo a Terry, sino a los otros
personajes. El narrador de El bandido doblemente armado se ve envuelto, su falta de
madurez le empuja a lo enigmaético y le impedira ver lo que hay detrds de los miembros
de la familia Lennox, a quienes tiene idealizados porque sus vidas le resultan extraiias,
por ello se presta a ser su persona de confianza, actuando por instinto como un hombre
de honor. Ambas actitudes responden a un ideal roméntico, los dos contemplan las vidas
ajenas intentando resolver el misterio de la realidad, sin poder evitarlo. Lo que los dos
hacen continuamente es observar y la transmision de estas observaciones es nostalgica y
sugerente en su buisqueda continua de la verdad escondida.

En El bandido doblemente armado el narrador tiene un plan preciso para ganarse la, tan
codiciada por todos, amistad de Terry Lennox, hacerse necesario. En El largo adios la
ayuda a Terry por parte de Marlowe, aunque no premeditada, es también la raiz de su
amistad, y del mismo modo surge por una inevitable atraccién que en este caso suscita
el verlo tumbado borracho dentro de un Rolls, la fragilidad que intuye es lo que le
empuja a ayudarle. A partir de entonces, Terry Lennox y Marlowe se encuentran en un
par de ocasiones en un bar. Una noche Lennox aparece en casa de Marlowe pidiéndole
que le lleve a Tijuana y Marlowe acepta ayudarle siempre que Terry no le cuente de qué
huye. Marlowe serd detenido por sospecha de complicidad, pero sale de la carcel sin
haber confesado nada a pesar de las palizas. El narrador de El bandido doblemente
armado, por su parte, pierde de vista a Terry Lennox durante una temporada hasta que
éste le llama pidiéndole ayuda, se trataba de un asunto ilegal del que no quiere saber
nada y acepta ayudarle, como sale mal, tendrd que ayudarle a salir de la carcel también.
Lo hace, como siempre, al verse implicado involuntariamente, sin darse cuenta de la
vida que lleva su amigo y, aunque de forma desinteresada, sintiéndose un héroe. En los
dos casos queda establecida la incondicionalidad de la amistad brindada por los dos

narradores a los dos Terry Lennox.
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La atraccién que siente el narrador de El bandido doblemente armado por la familia
Lennox es similar a la que siente Marlowe por los habitantes de Idle Valley, los Wade,
Roger y Eileen y los Loring, Edward y Linda, conocidos y familiares respectivamente
de Terry. Marlowe intuye que entre ellos se encuentran las piezas que necesita para
resolver el caso de la muerte de la mujer de Terry de la cual le habian culpabilizado y
que sabe que la policia no resolverd, y para él esto se convierte en su mision. A pesar de
las amenazas que recibe para que deje el caso no lo hard, sigue investigando en el
pasado de Terry hasta averiguar que antes de combatir en la segunda guerra mundial
habia estado casado con Eileen, lo cual le llevara a encontrar la razén por la que ella
mat6 a la segunda mujer de Terry, consiguiendo asi la confesion que lo desculpabiliza.
Los nombres de las dos mujeres son los que ha escogido Soledad Puértolas para las
hermanas de Terry y hay una correspondencia entre las dos Lindas que se enamoran de
los narradores y las dos Eileen, de las que se enamoran ellos. Hay correspondencia entre
las dos Eileen también en que las dos estdn casadas con maridos alcohdlicos y con
tendencia suicida, y entre las dos Lindas en que las dos terminan por dejar a sus
maridos, a lo que sigue una fugaz aventura con los narradores. Mencion aparte merece
el caso de Roger Wade, escritor insatisfecho con la calidad de su produccién literaria y
alcoholizado, que intenta suicidarse, reflejo de Raymond Chandler. Soledad Puértolas
elige de entre todos los personajes secundarios a la personificacion de éste, Luigi, como
el que acaba siendo el preferido del narrador, haciendo de este modo un homenaje a
Chandler, su autor de novela negra preferido. Como Roger Wade, Luigi bebe mucho,
aunque menos, y no sélo intenta suicidarse, sino que lo consigue, pero no es escritor,
esta profesion se la otorga al narrador, quien metaficticiamente escribe El bandido
doblemente armado. Pero si Marlowe desde el principio manifiesta su disgusto por este
grupo social por su podredumbre moral y estd informado de la vida que llevaba la mujer
de Terry, al narrador de El bandido doblemente armado le lleva tiempo darse cuenta de
que lo que le habia parecido un paraiso no lo es, su conocimiento no estd tan
desarrollado como el de Marlowe.

En una carta enviada a su agente con el primer borrador de la novela, Chandler habia
manifestado, como podemos hoy leer en la recopilacion de sus cartas (Gardiner, 1997:
233), que lo que en esta novela le interesaba eran “los dilemas morales mas que quién
le habia roto la cabeza a quién (...) la gente, este extrafio y corrupto mundo en que

vivimos, y cémo cualquier hombre que intente ser honesto parece al final o un



sentimental o un sencillo imbécil®”.

Asi, en El largo adios, la investigacién queda en
un segundo plano y Marlowe, en su condicion de “outsider”, como sefiala Puértolas
(1996: 11), “se asombra una y otra vez de la diversidad moral de las personas”, es de
eso exactamente de lo que queria escribir la autora. Por ello, el narrador de El bandido
doblemente armado, aunque habla poco de si mismo, de él sabremos, por comparacion,
que su mundo es el contrario al de los Lennox, si éste es abierto y liberal, el suyo serd
cerrado y conservador. Todos los miembros de la familia le toman como confidente,
pero nadie le conoce de verdad, él tampoco estd seguro de conocerlos a ellos y su
observacion siempre distante le permite ver sus grietas morales. Las familias retratadas
en las dos novelas se ven envueltas en la desorientacion y la fugacidad de las relaciones
que les llevan a la soledad final y al fracaso.

La critica es inherente a las novelas de Raymond Chandler, a Marlowe, en el Largo
adios ya no le sorprende nada de lo que ve que ocurre entre los miembros de la alta
sociedad de Los Angeles, descubrir que Sylvia Lennox era una mujer promiscua y que
su padre habia accedido a que se casara con Terry para que éste le sirviera de tapadera
le deja indiferente. Ahora bien, que le quieran ‘“cargar el muerto” (valga el
coloquialismo, que no podria ser mas apropiado) a su amigo y le hayan empujado al
suicidio (s6lo al final sabremos que no se ha suicidado) le hace reaccionar como nunca
lo habia hecho anteriormente. Y es aqui donde se encuentra la otra clave de su obsesién
por descubrir al verdadero asesino de Sylvia Lennox, si la primera ya la he comentado,
la lealtad, la otra es su sentido de justicia. Si hay algo que Marlowe no puede permitir es
que el poderoso Harlan Potter utilice la muerte de su amigo para hacer desaparecer el
caso y que el nombre de la familia no quede manchado. De manera parecida, el narrador
de El bandido doblemente armado tarda en darse cuenta de la incomprensién de los
Lennox por cualquier asunto ajeno a su mundo, lo hard tras el suicidio de Luigi cuando
percibe la incomprensiéon o el rechazo, en vez del sentimiento de culpabilidad que
deberian tener, su actitud hacia todos los miembros de la familia cambia ante semejante
acto de egoismo.

La estructura episddica del comienzo de El largo adiés marcada por los encuentros con
Terry Lennox se mantiene a lo largo de toda la novela de Soledad Puértolas,
abandonada por Chandler cuando se produce su desaparicion y comienza la

investigacion, que no existe en El bandido doblemente armado. La circularidad de
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principio y fin correspondientes a primer y dltimo encuentro con Terry es comun en las
dos, la fascinacién del principio ante un desconocido con el que se produce un
entendimiento intuitivo del que nace una amistad por la que ser capaz de correr grandes
riesgos, pasar por la carcel y continuar después de ello siendo leal, termina en la mayor
de las decepciones, en la comprension del fracaso de la amistad. Todas sus relaciones
con los otros personajes, todas las historias secundarias eran parte de una investigacion
llevada a cabo por un lado para entender mejor a los protagonistas, y por otro, para
salvarlos. Cuando lo que al final se comprende es que para ellos su amistad ha carecido
de importancia y que todo ha sido un juego sélo queda el desengafio y la soledad.
Marlowe habia victimizado a Terry y sélo al final comprende que, como sefiala
Puértolas (1993: 194-195), “es el eterno, inasible, cambiante traicionero seductor (...)
siempre a punto de resbalar hacia el precipicio. Atraido por las comodidades que brinda
el dinero, horrorizado por el hastio y la estupidez, su vida parece una huida hacia
delante, inconsciente”. Responde al caso del bandido doblemente armado, al cambio
constante de moneda, dando titulo a la novela de Puértolas en la que, aunque no se nos
den muchos datos sobre él, sabemos, como apunta la autora (1993: 257) que es
“mezquino, dependiente, orgulloso, ambicioso”, a causa de su inusual inteligencia, para
€l la vida es la investigacion cientifico-matemdtica pura, la Unica alternativa son las
actividades determinadas por la ilegalidad que acabaran llevdndole a la cércel.

La investigaciéon de Marlowe nunca ha sido una prioridad para Raymond Chandler, en
este caso se hace personal, Marlowe estd investigando a y para un amigo, como
siempre, resuelve el crimen, pero nunca llega a conocer del todo a Terry. Soledad
Puértolas decidié hacer un tributo a esta indagacion en la amistad con una decepcién

muy similar. En los dos casos, los dos narradores conservan su dignidad.

Al final conclui que tal vez fuese cierto que Terry se hubiera vuelto loco y que su vida
ya no tenia otro sentido que la destruccién consciente. Me acometia la absurda tentacion
de obligarlo y sacarlo a la fuerza de alli, pero nada podia hacer sino abandonarlo en su
particular campo de batalla. (...) Se aproximo la hora de decirnos adiés. Cuando llego,
nos pusimos de pie. Traté de actuar como si no pensara que aquella despedida fuera
definitiva. No nos abrazamos. Estrechamos nuestras manos fuertemente. Ni siquiera
volvi la cabeza para comprobar si Terry seguia alli. (Puértolas, 1980: 131).

You bought a lot of me, Terry. For a smile and a nod and a wave of the hand and a few
quiet drinks in a quiet bar here and there. It was nice while it lasted. So long, amigo. |
won’'t say good-bye. I said it to you when it meant something. I said it when it was sad
and lonely and final. (Chandler, 1953: 658-659).
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